陈列在故居的一张照片里，李启汉圆圆脸，面容平和，嘴角微翘。朋友描述他“生得洁白俊秀，倒有点像个女孩子”“笑起来两颊现出酒窝”。他的妹妹夏明回忆：“他什么时候都很愉快，经常和我们一起唱歌，从没发现过他有苦闷的情绪。”
李启汉一生劳碌奔走，29年人生里3次入狱，邓中夏心疼地称他为“我党坐牢最早最苦的同志”，但百年后，人们眼前浮现的总是他那张永如少年的笑脸。
李启汉12岁那年，有次带上母亲做的粑粑去镇上赶集出售，看到一个商店老板仗势殴打乡下人，便挺身而出，打抱不平。江华山区常有山匪出没扰害百姓，李启汉从县城学校回家也遭受过劫夺。为此，他联合本族青年人，商定计策，伏击山匪，为民除了害，受到家乡人的赞扬。
五四运动爆发时，21岁的李启汉正在长沙岳云中学读书。他投身爱国运动，不久遭到湖南军阀张敬尧镇压。李启汉参加了毛泽东等发起的“驱张”运动，被推选为学生代表。“驱张”运动获得了胜利，李启汉却被岳云中学开除。
在“驱张”运动中，他被选为“驱张”北上请愿学生代表随毛泽东赴北京请愿。在北京，李启汉住在好友邓中夏家里。他渴求学习马克思主义思想，找邓中夏帮他弄到了一张北大旁听证。经邓中夏引荐，他还结识了仰慕已久的李大钊，在李大钊的影响下，他更加坚定了共产主义信仰。
不久，李启汉受命到上海开展运动。其时，陈独秀等已在上海成立共产党早期组织，经常在霞飞路渔阳里2号《新青年》编辑部开会讨论问题，李启汉住进渔阳里6号，走上了为理想奔走实践的道路。
到上海不久，李启汉由社会主义青年团团员转为上海共产党早期组织成员。上海约有四五十万工人，发动和领导工人运动，是李启汉一生最激情燃烧、最具天分也付出最多代价的事业。
与当时很多知识分子不同，李启汉没有架子。他不爱穿洋装，总与工人同吃同住，打成一片。
中共一大期间，李启汉受党组织委派领导了上海英美烟厂工人罢工。1921年，上海英美烟厂工人因反对洋监工克扣工资、殴辱工人愤而罢工。
李启汉来了，说：“听到你们闹罢工，我特地赶来帮你们。”
李启汉向围住他的工人们讲解“劳工神圣”，鼓励大家挺起腰杆：
他讲得通俗，工人们一听即懂，首次响亮喊出了“还我血汗”的口号，并打着这个旗号上街游行。这在上海和全国都是破天荒。
起先，洋老板想用饥饿迫使工人复工，李启汉鼓励工人说：“我们罢工一天，每人只损失二三角工资，资本家却要损失几万元。他是拼不过我们的，坚持下去，一定胜利！”
工人生活一天比一天困难，李启汉就通过党组织到处募款，又安排工人到码头和外厂做临时工，互相接济。洋老板最终顶不住压力，基本接受了谈判条件。工人们欢呼雀跃，在鞭炮声中结束了历时3周的大罢工。这是中国共产党成立后领导的第一次工人罢工斗争，这场胜利促进了全国工人运动的高涨。
工人们曾这样描述搞工人运动的李启汉：常穿一套3个口袋的蓝色工人服，足蹬一双旧胶鞋，全部家当就是一条席子、一顶破蚊帐和一条旧被子，随时可以背在身上带走，他工作到哪里就睡在哪里。
因“扶助香港海员罢工事”，李启汉引起了租界巡捕房暗探的注意。在上海工部局《警务处日报》中，李启汉被标注为“煽动分子”“著名之中国布尔什维克”。
1922年6月1日，因在《劳动周刊》上发表“煽动性文章”等罪名，李启汉被捕。“会审公堂”（帝国主义者合伙压迫中国人民的机关）上，审判官假惺惺道：“对很有学问的被告表示同情，但被告应为国家做些有益的工作，何以对煽动工人罢工和引起纠纷独感兴趣？”外国陪审官污蔑他说：“被告生平唯一的职务似乎就是到处制造纠纷。”“会审公堂”不准李启汉申辩，当庭判他3个月徒刑，期满后逐出租界。
9月，李启汉坐满3个月洋牢监后，帝国主义租界当局又将他引渡给上海军阀。李启汉被钉上脚镣手铐关进龙华军事监狱，直到1924年秋，因军阀忙于内战，他才被释放出狱。
两年多牢狱生活让李启汉身体遭到极大摧残，变得骨瘦如柴，难以辨认。出狱当天，邓中夏和李立三去接他，邓中夏一见到他就落泪，悲愤交加中写了一首诗，诗中写道：
短暂休整后，李启汉又按党组织安排从上海奔赴湖南，不久转往广州，更勇猛地投入了战斗。
▲举行游行示威的香港大罢工工人
1925年10月底，李启汉在广州领导省港大罢工。在千头万绪的工作中，李启汉始终保持活泼乐观的革命热情。他会拉胡琴，爱唱歌，工人举行文艺晚会，凡约他，他一定参加。
他说：
工人们亲热地称他为“李大哥”。
1926年底到1927年初，党组织曾准备派李启汉到苏联学习，后来考虑到党团工作的需要，把他暂时留了下来。彼时，李启汉与新婚不久的妻子薛英华、妹妹夏明一起住在榨粉街。
1927年4月15日半夜，榨粉街被包围，李启汉试图换上妻子的衣服逃走，但被国民党特务认出来，从容被捕。妹妹夏明曾去探视，李启汉预感自己时日无多，嘱咐她：“可不要忘掉你哥哥为什么会有今日的啊！”
妹妹夏明回忆：“过了几天，打听不到哥哥的消息，我同嫂嫂跑遍了所有屠杀共产党人的刑场，都找不到哥哥的遗体。后来才知道，他是被国民党反动派偷偷于夜间杀害了。”李启汉年轻的生命，终止在了29岁。
夏明写道：当时年纪小，还不怎么懂哥哥临终交代的话意，后来才知，他是叫我不要忘掉他为之献身的革命事业。李启汉一家，包括父母、二弟启蒙，妹妹夏明和妹夫邓中夏，一生都献给党的事业。1945年，毛泽东在写给夏明的信中勉励她：“继续为党工作，以继启汉中夏之遗志。”
来源：八闽工会人